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Νέστωρ Ε. Κουράκης
ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΠΟΙΝΙΚΗΣ ΚΑΤΑΣΤΟΛΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΜΙΣΕΛ ΦΟΥΚΩ
Είναι γνωστό το ενδιαφέρον που έδειχνε ο Ηλίας Αασκαλάκης για τα νεότερα 
ρεύματα της εγκληματολογίας και κυρίως για εκείνα που αντιμετωπίζουν κάτω 
από κριτικό πρίσμα θεσμούς εξ αντικειμένου «παρεκβατικούς» (με την αριστο­
τελική έννοια) και συνακόλουθα αναποτελεσματικούς. Γι’ αυτό και ο στοχα­
σμός του Μισέλ Φουκώ, ενός από τους κορυφαίους σύγχρονους αμφισβητίες 
του θεσμού της φυλακής, τον απασχόλησε πάντοτε ιδιαίτερα είτε ως ερευνητή, 
με συγκεκριμένες αναφορές στο έργο του γάλλου φιλοσόφου (πρβλ. τον τρόπο 
με τον οποίο ο Ηλίας Αασκαλάκης κλείνει τις αναπτύξεις του βιβλίου του Η εγ­
κληματολογία της κοινωνικής αντίδρασης, 1985, σ. 159 και σημ. 132), είτε 
και ως πανεπιστημιακό δάσκαλο, π.χ. με ανάθεση εργασιών για τον Φουκώ σε 
μεταπτυχιακούς φοιτητές του. Νομίζω επομένως ότι η ανάλυση που επιχειρώ 
εδώ γύρω από τις θέσεις του Φουκώ στο ευρύτερο πρόβλημα της ποινικής κα­
ταστολής αποτελεί πράγματι έναν εμπρέποντα φόρο τιμής προς τον εκλεκτό συ­
νάδελφο και φίλο, που τόσο γρήγορα έφυγε από κοντά μας.
1. Ο Μισέλ Φουκώ πέθανε πρόωρα και απροσδόκητα τον Ιούνιο του 1984, όε 
ηλικία μόλις 55 ετών, και ενώ βρισκόταν για μια ακόμη φορά στο επίκεντρο 
του διεθνούς ενδιαφέροντος: είχαν μόλις κυκλοφορήσει ο δεύτερος και ο τρί­
τος τόμος του μνημειώδους έργου του Ιστορία της σεξουαλικότητας. Πτυ- 
χιούχος της φιλοσοφίας (1948) και της ψυχολογίας (1950) από την École 
Normale Supérieure, με δίπλωμα ψυχοπαθολογίας (1952) και με διδακτορική 
διατριβή γύρω από την «Ιστορία της τρέλας κατά την κλασική εποχή» 
(1961), ο Φουκώ επεξέτεινε σταδιακά τα ενδιαφέροντά του σ’ ολόκληρο το 
χώρο των λεγάμενων «ανθρωπιστικών επιστημών» (ιστορία, ψυχολογία, κοι- 
νωνιολογία, γλωσσολογία, παιδαγωγική, ιατρική, ψυχιατρική, εγκληματολο-
* Αναπληρωτής Καθηγητής Εγκληματολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών.
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γία, ανάλυση των λογοτεχνιών και των μυθολογιών κ.ά.)1 και ιδίως στον το­
μέα της «Ιστορίας των συστημάτων της σκέψης», που αποτέλεσε από το 1970 
και το αντικείμενο διδασκαλίας του στο έγκυρο Collège de France. Έργα του 
όπως η Γέννηση της κλινικής (1963), Οι λέξεις και τα πράγματα. Μια αρχαιο­
λογία των επιστημών τον ανθρώπου (1966), Η αρχαιολογία της γνώσης (1969), 
Η τάξη του λόγου (1971), η Επιτήρηση και τιμωρία. Γέννηση της φυλακής 
(1975), και η Ιστορία της σεξουαλικότητας (τ. 1: Η δίψα της γνώσης, 1976· τ. 
2: Η χρήση των απολαύσεων, 1984· τ. 3: Η επιμέλεια του εαυτού, 1984), τα 
περισσότερα από τα οποία έχουν ήδη μεταφραστεί και στη χώρα μας, δεί­
χνουν, πιστεύω, και με την απλή ακόμη μνεία του τίτλου τους, την ευρύτητα 
των προβληματισμών του, τη διεπιστημονική συνθετικότητα στην ανάλυση2 
αλλά και την τόλμη του Φουκώ στην επεξεργασία «ευαίσθητων» για τις σύγ­
χρονες κοινωνίες θεμάτων όπως τα άσυλα φρενοβλαβών και οι φυλακές.
2. Ίσως όλα τα έργα του Φουκώ3 να διέπονται, παρά τον πολυσχιδή τους χα­
ρακτήρα, από μια ενότητα θεμάτων και μεθοδολογίας. Ο κύριος άξονας της 
θεματολογίας τους φαίνεται έτσι να επικεντρώνεται, σίγουρα με διαφορετικό 
βάρος κάθε φορά, σ’ έναν τριπλό σκοπό: 1) να εξεταστεί πώς οι άνθρωποι 
στις δυτικές κοινωνίες εγκαθιδρύουν «λόγους αλήθειας» και «καθεστώτα αλή­
θειας», πώς προσδιορίζουν δηλ. την «αλήθεια» γύρω από το τι είναι π.χ. «τρέ­
λα», «αρρώστια», «εγκληματικότητα» και πώς διαχωρίζουν («comment on 
opère le partage»)4 στη συνέχεια άτομα όπως οι τρελοί, οι άρρωστοι και οι εγ­
1. Για μια κατηγοριοποίηση των ανθρωπιστικών επιστημών βλ. π.χ. Μ. Φουκώ, Οι λέξεις 
και τα πράγματα. Μια αρχαιολογία των επιστημών του ανθρώπου, μτφρ. Κ. Παπαγιώργη, Γνώ­
ση. Αθήνα 1986, κεφ. X, σ. 471 κ. επ., 501 κ. επ.
2. Για τη διεπιστημονικότητα, το χαρακτηριστικό αυτό γνώρισμα του φουκωικού έργου, 
βλ. ιδίως Alan Sheridan, Michel Foucault: The Will to Truth, London-New York, Tavistock, 
1980. 208 κ. επ. και Ch. C. Lemert-Garth Gillan, Michel Foucault: Social Theory and Trans­
gression, New York, Columbia Univ. Press, 1982, σ. X και σ. 57 κ. επ. Επίσης ο Walter L. 
Bühl, στο έργο του Einführung in die Wissenschaftssoziologie, München, C.H. Beck, 1974, σ. 
318 σημ. 21, πιστεύει πως ο Φουκώ με τα έργα του (κυρίως αυτό που τιτλοφορείται Οι λέξεις 
και τα πράγματα) «δίνει έκφραση στη συνείδηση που απέκτησε ξανά ο άνθρωπος για ευρύτε­
ρους επιστημονικούς συσχετισμούς». Γενικότερα για τη διεπιστημονικότητα (interdisciplina­
rity) ως σύγχρονη επιστημολογική τάση βλ. και το ειδικό αφιέρωμα του περ. Επιθεώρηση Κοι­
νωνικών Ερευνών, τεύχ. 44-47, 1982, όπου παρατίθενται οι εισηγήσεις σχετικού σεμιναρίου.
3. Στις αναπτύξεις που θα ακολουθήσουν εδώ δεν θα ληφθούν ιδιαίτερα υπόψη οι δύο τε­
λευταίοι τόμοι (2ος και 3ος) του φουκωικού έργου Ιστορία της σεξουαλικότητας, διότι το 
περιεχόμενό τους μου έγινε γνωστό μόνον από σχετικές βιβλιοπαρουσιάσεις — π.χ. της Aline 
Rousselle στο περ. Annales. Économies Sociétés Civilisations, 42, 1987, σ. 317-321. Επίσης, 
δεν μπόρεσα να λάβω υπόψη μου το βιβλίο του Φουκώ Εξουσία, γνώση και ηθική, σε μετά­
φραση Ζήση Σαρίκα, εκδ. ύψιλον/βιβλία, Αθήνα 1987, διότι η έκδοσή του έγινε αφού είχα πα- 
ραδώσει το άρθρο στη σύνταξη του περιοδικού για εκτύπωση.
4. Έτσι ο Μ. Φουκώ στη συζήτηση στρογγυλής τράπεζας που έγινε στις 20.5.1978 με
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κληματίες από τους αντίστοιχους σώφρονες, υγιείς και νομοταγείς, απο­
κλείοντας τους πρώτους από την κοινωνική ζωή και υποβάλλοντας τους δεύ­
τερους σε ένα λεπτομερές σύστημα πειθαρχίας και «ομαλοποίησης»· 2) να 
ερευνηθούν οι νέες θεσμικές δομές εξουσίας και ελέγχου που προέκυψαν από 
τους παραπάνω διαχωρισμούς (π.χ. οι θεσμοί του ασύλου, της κλινικής και 
της φυλακής)· και 3) να αναλυθούν οι νέες μορφές γνώσης, δηλ. οι ανθρωπι­
στικές επιστήμες που αναδύθηκαν μέσα από τους πιο πάνω διαχωρισμούς και 
συνέβαλαν παράλληλα στην εδραίωση αυτών των διαχωρισμών καθώς και 
στην εμπέδωση των νέων θεσμών (π.χ. η ψυχιατρική, η ιατρική και η εγκλη­
ματολογία)5. Σε τελευταία ανάλυση, τα προβλήματα που απασχόλησαν έντο­
να τον Φουκώ, τουλάχιστον σε μία από τις πιο γόνιμες περιόδους της συγ­
γραφικής του δραστηριότητας, θα μπορούσαν να συνοψιστούν σ’ ένα και μό­
νο ερώτημα: Πώς δηλ. και με ποιες διεργασίες δημιουργήθηκαν οι δυνατότη­
τες για να καταστεί ο άνθρωπος των δυτικών κοινωνιών υπο-κείμενο εξου­
σίας και αντι-κείμενο γνώσης6.
3. Ορισμένα κοινά χαρακτηριστικά μπορεί κανείς να επισημάνει και στη 
μεθοδολογία του Φουκώ. Στήν κατάστρωσή της συνέβαλαν διάφορα πνευμα­
τικά ρεύματα που κυριάρχησαν στη μεταπολεμική Ευρώπη. Τα περισσότερα 
στηρίζονται «στην αναζήτηση ενός νέου ουρανισμού, στον οποίο ο άνθρω­
πος δεν θα είναι πλέον το λογικό ον της επιστημονικής έρευνας, το ικανο­
ποιημένο και βέβαιο για τον εαυτό του ον, που νομίζει πως είναι ο κύριος 
του κόσμου»7. Πράγματι, οι αλλεπάλληλοι πόλεμοι, οι κοινωνικές αναταρα­
χές, οι οικονομικές κρίσεις, η νέα οπτική των πραγμάτων που διάνοιξαν για
αφορμή το βιβλίο του Επιτήρηση και τιμωρία. Βλ. Μ. Perrot (επιμ.), L ’ impossible prison. Re­
cherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1980, a. 40-56: 42.
5. Πρβλ. Barry Smart, «Michel Foucault» στη σειρά Key Sociologists, London-New York- 
Chichester, Tavistock-Ellis Horwood. 1985, σ. 26. Παρεμφερής είναι η θεματολογική κατάτα­
ξη που προτείνει η Margaret A. Patemek, «Norms and normalization: Michel Foucault’s over­
extended panoptic machine», περ. Human Studies, 10, 1987 (Foucault Memorial Issue), σ. 97- 
121:112. Βλ. επίσης M. Foucault, «The Subject and Power» και «On the Genealogy of Ethics: 
An Overview of Work in Progress», ως παραρτήματα στο έργο των Hubert L. Dreyfus-Paul 
Rabinow, Michel Foucault Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University 
of Chicago Press, 21983 (* 1982), αντίστοιχα σ. 208-226:208 και 229-252:237, όπου ως περαι­
τέρω σκοπός, ενόψει των νεότερων έργων του Φουκώ για την Ιστορία της σεξουαλικότητας, 
προστίθεται η μελέτη του τρόπου με τον οποίο ο άνθρωπος καθιστά τον εαυτό του υποκείμενο 
και δη ηθικό παράγοντα (π.χ. πώς οι άνθρωποι έμαθαν ν’ αναγνωρίζουν τους εαυτούς τους ως 
υποκείμενα σεξουαλικότητας).
6. Βλ. αναλυτικότερα κατωτ., § 6.
7. Maurice Crouzet (επιμ.), Histoire générale des civilisations, τ. VII, 21959, Paris, P.U.F. 
και σε ελλην. μτφρ. Λέων. Κάβουρα, Συρόπουλοι-Κουμουνδουρέας, Αθήνα 1959, Παγκό­
σμιος Ιστορία του Πολιτισμού, κεφ. 40ό I, σ. 743.
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τον σύγχρονο άνθρωπο ο μαρξισμός, η «φιλοσοφία της ζωής» (ιδίως ο νιτσεϊ- 
σμός) και η ψυχανάλυση, επιπλέον δε και οι επαναστατικές ανακαλύψεις στο 
χώρο των φυσικών επιστημών (π.χ. η αρχή της απροσδιοριστίας του Χάιζεν- 
μπεργκ και η θεωρία της σχετικότητας του Αϊνστάιν), όλα αυτά κλόνισαν κα­
τά τον 20ό αι. τις παραδεδεγμένες αλήθειες. Και βοήθησαν στην ανάπτυξη 
ενός πνεύματος σχετικισμού, μιας έκδηλης δυσπιστίας προς κάθε είδους λο­
γικά, ιδεαλιστικά-υπερβατικά και αφηρημένα φιλοσοφικά πρότυπα. Στη θέση 
των προτύπων αυτών, που στη σκέψη του Νίτσε «σαν παλιοί πίνακες συν- 
τριμμένοι κατρακύλησαν σε βάθη απόκρημνα»8, αναπτύσσονται νέες τάσεις, 
περισσότερο κοντά στον Άνθρωπο και στα ενδότερα προβλήματά του: Η 
φαινομενολογία, που προσπαθεί να συλλάβει απευθείας με την ενόραση ενός 
νοηματοδότη υποκειμένου, και μέσα από την περιγραφική σπουδή («ερμη­
νευτική») των φαινομένων (δηλ. των άμεσων δεδομένων) ενός συγκεκριμέ­
νου χώρου και χρόνου9, την ουσία (essentia), δηλ. τη θεμελιώδη δομή κάθε 
πραγματικότητας10 (Husserl). Ο μεθοδολογικά συναφής με τη φαινομενολο­
γία υπαρξισμός, που εκφράζει όλη τη σύγχρονη αγωνία του ανθρώπου για τις 
ενδογενείς αδυναμίες και αντινομίες του και επαγγέλλεται την πραγμάτωση 
του εαυτού μας σε ύπαρξη (existentia)11 όταν ελεύθερα αποκτήσουμε συνεί­
δηση και βιώσουμε, κυρίως μέσα από το αίσθημα της αγωνίας, τις αντινομίες 
αυτές και τις «οριακές καταστάσεις» (Grenzsituationen) της ζωής, όπως είναι 
ο θάνατος, ο πόνος, η ενοχή (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Marcel, Sar-
8. Fr. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, και ελλ. μτφρ. Δέοντος Κουκούλα (Τάδε Έφη 
Ζαρατούστρας), Βασιλείου, Αθήναι 1924 (' 1884), μέρος III in fine, σ. 306.
9. Η σπουδή αυτή των φαινομένων πρέπει κατά τη φαινομενολογία να γίνεται με παραμε­
ρισμό («αναγωγή») υποκειμενικών καταστάσεων, πρακτικών επιδιώξεων ή προηγούμενα απο­
κτημένων ννώσεων: Ι.Μ. Bochénski, Die zeitgenössischen Denkmethoden, München: Francke, 
61973 (Ί 954), σ. 22 κ. επ. · και J-Fr. Lyotard, La phénoménologie και ελλ. μτφρ. Ιουλ. Ράλλη- 
Καίτης Χατζηδήμου (Φαινομενολογία), Χατζηνικολή, Αθήνα 1985 (*1954), σ. 9 κ. επ.· βλ. επί­
σης το αφιέρωμα για τη φαινομενολογία του περ. Δευκαλίων, τεύχ. 12, 1974. σ. 409-516.
10. Κατ’ άλλη διατύπωση, η φαινομενολογία αναζητεί «το ιδεατά κατανοητό περιεχόμενο 
των φαινομένων» (Ι.Μ. Bochénski, Europäische Philosophie der Gevenwart, Bern-München, 
Francke, 21951 [*19471, κεφ. V initio, σ. 141 και ελλ. μτφρ. με σχόλια και εισαγωγή από τον 
Χρ. Μαλεβίτση, Δωδώνη, Αθήνα 1975) ή «την εσχάτην αρχήν κάθε πραγματικότητος» (Κ.Θ. 
Παπαλεξάνδρου, Συνοπτική Ιστορία της Φιλοσοφίας, Αθήναι 1965, σ. 203).
11. Τη διάκριση μεταξύ «υπάρξεως» και «ουσίας», μέσω της οποίας διαφοροποιούνται αν­
τίστοιχα ο υπαρξισμός από τη φαινομενολογία, αποδίδει με παραστατικό τρόπο ο Χρ. Μαλε- 
βίτσης, όταν σημειώνει: «Στη φράση "είμαι άνθρωπος”, με το "είμαι” δηλώνεται η ύπαρξη, 
ενώ με το "άνθρωπος” δηλώνεται η ουσία. Μπορεί να ξέρωμε τι είναι η ουσία του ανθρώπου, 
χωρίς να υπάρχη ο άνθρωπος. Έτσι η ουσία αναφέρεται στα γενικά χαρακτηριστικά, ενώ η ύ­
παρξη στο γεγονός ότι είναι "τούτος δα”, παρών. Η ουσία είναι δυνάμει ον, δηλ. παρόν, η ulti­
ma actualitas» (βλ. τα σχόλια του Χρ. Μαλεβίτση στην ελλ. μτφρ. που εκπόνησε ο ίδιος για το 
έργο του J. Wahl Les Philosophies de l’existence [Εισαγωγή στις φιλοσοφίες του υπαρξισμού], 
Δωδώνη, Αθήνα 1970 [*1954], σ. 233).
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tre). Και ο στρουκτουραλισμός, που επιδιώκει την κατανόηση των φαινομένων 
μέσα από τη μελέτη των δομών τους (structures), μέσα δηλ. από τα υπεριστο- 
ρικά, υπερτοπικά και υπερυποκειμενικά εκείνα σταθερά πραγματικά δεδομέ­
να, που χάρη στη στρατηγική τους σημασία σε σχέση με το υπό εξέταση φαι­
νόμενο επιτρέπουν την οικοδόμηση ενός συστηματικού μοντέλου, πρόσφο­
ρου για την κατάταξη και σύγκριση όλων των μεταλλάξιμων όρων αυτού του 
φαινομένου (π.χ. η μελέτη των λέξεων στη γλωσσολογία ή της πατριαρχικής 
οικογένειας στην εθνολογία)12 (C. Lévi-Stauss, Lacan, Barthes, Althusser).
4. Από τις νέες αυτές τάσεις, που κατά περίπτωση αντιμάχονται ή και προ­
σεγγίζονται διαλεκτικά μεταξύ τους, ή με άλλα πνευματικά ρεύματα του αιώ­
να μας (κυρίως το μαρξισμό και την ψυχανάλυση), ο Φουκώ διαμορφώνει 
βαθμιαία τη δική του μεθοδολογία: Αντιμάχεται τη «σφαιρική», καθολική και 
υπερχρονική θεώρηση των πραγμάτων, τη συνεχή λογική αναζήτηση της ου­
σίας και της έσχατης αρχής ή αιτίας τους, την ανίχνευση μιας δήθεν εξελικτι­
κής τους πορείας προς την πρόοδο και τον πολιτισμό, την αποδοχή «αυτο­
νόητων» και σταθερών μορφών ή ερμηνειών τους, την εξάρτηση της εμφάνι­
σής τους από συγκεκριμένα υποκείμενα, τη διατύπωση προγραμματικών- 
τελεολογικών κατευθύνσεων για τη βελτίωσή τους και γενικότερα την ανα­
γνώριση του ανθρώπου ως πηγής κάθε σημασίας, γνώσης και δράσης13. Και 
αντιθέτως ευαγγελίζεται τη μοναδικότητα των όσων συμβαίνουν στον κόσμο 
και την ανάγκη για αποκάλυψη των αλλεπάλληλων στρωμάτων ερμηνείας 
που προσέδωσαν στα συμβαίνοντα το χαρακτήρα μιας αυτονόητης «αλή-
12. Βλ. ιδίως G. Picon (επιμ.), Panorama des idées contemporaines, Paris, Gallimard,21968 
(Ί956) (και ελλ. μτφρ. K. Καλλιγά, 1958, από την α' γαλλ. έκδοση), εισαγωγή στο μέρος II. 
III, σ. 254 κ. επ.. Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon 1985 (Ί958), σ. 331 
κ. επ. και του ίδιου. Le totémisme aujourd’hui, Paris, P.U.F. (και ελλην. μτφρ. από τον Ν. Βου- 
λέλη Ο τοτεμισμός σήμερα, Ράππας, Αθήνα 1972), ‘1962, σ. 22-23, όπου επιπλέον παρέχεται έ­
να ενδιαφέρον παράδειγμα εφαρμογής της στρουκτουραλιστικής μεθόδου έρευνας και σκέψης 
στην εθνολογία. Για μια ευρύτερη ανάλυση γύρω-από τον στρουκτουραλισμό και τον Λεβί- 
Στρως βλ. ιδίως J. Piaget, Στρουκτουραλισμός. Μεθοδολογία (Le structuralisme, Paris, P.U.F.), 
μτφρ. Θ. Παραδέλλη, Καστανιώτης, Αθήνα 1972 (όπου και εισαγωγή από τον Φώτη Καρα- 
μήτσο, σ. 9-25) και Άλκη Νέστορος-Κυριακίδου, εισαγωγή στην ελλην. μτφρ. του έργου του 
Lévi-Strauss Άγρια Σκέψη, Παπαζήσης, Αθήνα 1978 (Ί962), σ. 9-88.
13. Βλ. σχετικά με τη λεγάμενη «αρχαιολογική μέθοδο» του Φουκώ τις αναπτύξεις του 
στην Αρχαιολογία της γνώσης, μτφρ. Κ. Παπαγιώργη, Εξάντας, Αθήνα 1987 (' 1969), κεφ. IV. I 
in fine, σ. 210 κ. επ. και ακόμη σ. 180 κ. επ., 61 κ. επ., 14, 168. Εξ άλλου ως προς τη λεγάμενη 
«γενεαλογική μέθοδο» του Φουκώ βλ. ιδίως το δοκίμιό του «Nietzsche, la généalogie, l’histoi­
re», που δημοσιεύτηκε το 1971 στον τιμητικό τόμο Hommage à Jean Hyppolite, Paris, P.U.F., 
σ. 145-172 και που μία αγγλική του μετάφραση συμπεριλήφθηκε στο έργο The Foucault Rea­
der. An introduction to Foucault’s thought, Middlesex, Peregrine, 1984, σ. 76-100 με επιμ. Paul 
Rabinow. Για τον χαρακτήρα του φουκωικού έργου ως αντι-ανθρωποκεντρικού βλ. ακόμη 
Mark Cousins-Athar Hussain, Michel Foucault, London, Macmillan, 1984, σ. 252 κ. επ.
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θείας», σκεπάζοντας έτσι την πολλαπλότητα των συστατικών τους παραγόν­
των («συμβαντοποίηση»: événementialisation)14. Με τις θέσεις αυτές ο Φουκώ 
απομακρύνεται σαφώς από την υπαρξιστική και τη φαινομενολογική προ­
σέγγιση (με τη σύγχρονη εκδοχή της, την «ερμηνευτική»), αφού τον αφήνει 
αδιάφορο η τυχόν αναζήτηση της έσχατης αρχής κάθε πραγματικότητας ή 
της «ουσίας» των πραγμάτων, καθώς και γενικότερα η τελεολογική σκοπιά 
ενός προβλήματος ή ο ρόλος του νοηματοδότη υποκειμένου. Συμμερίζεται 
ωστόσο τις τοποθετήσεις αυτών των ρευμάτων για μελέτη «εκ των έσω» των 
συγκεκριμένων φαινομένων και ιδίως εκείνων που σχετίζονται με τον άνθρω­
πο ως ιστορική και πολιτιστική πραγματικότητα. Περισσότερα κοινά σημεία 
εμφανίζονται ανάμεσα στη φουκωική μεθοδολογία και στον στρουκτουραλι­
σμό15. Υπάρχει όμως και εδώ μια θεμελιώδης διαφορά: Σε αντίθεση με τον 
αξιωματικό, ομοιογενή και αντιιστορικό χαρακτήρα του στρουκτουραλι­
σμού, ο Φουκώ θεωρεί αναγκαία τη μελέτη της ιστορίας και αναζητεί συστη­
ματικά τις κυρίαρχες μορφές γνώσης και πρακτικών εξουσίας σε δεδομένες 
ιστορικές εποχές. Πιστεύει μάλιστα ότι οι εποχές αυτές διακρίνονται αποφα­
σιστικά μεταξύ τους από την ασυνεχή, απότομη διαδοχή τους και από τη δια­
φορετική σχέση κανονικότητας των γνώσεων («επιστημοσύνη»: épistémè16) 
και των παραγόμενων συναφών «λόγων» της μιας εποχής από την άλλη.
5. Ο Φουκώ διακρίνει έτσι τρεις εποχές στη γαλλική ιστορία: την αναγεννη­
σιακή (έως περ. τα μέσα του Που αι.), την κλασική (έως περ. τα τέλη του 
18ου αι.)17 και τη σύγχρονη. Για να ερευνήσει τους κανόνες που διέπουν την 
κανονικότητα των γνώσεων στις εποχές αυτές ο Φουκώ χρησιμοποιεί αρχικά
14. Έτσι Μ. Foucault, ανωτ. (σημ. 4), σ. 43 κ. επ.· πρβλ. B. Smart, ανωτ. (σημ. 5), σ. 58.
15. Για τη σχέση των δύο αυτών μεθοδολογιών βλ. π.χ. Α. Sheridan, ανωτ. (σημ. 2), σ. 198 
κ. επ. και H.L. Dreyfus-P. Rabinow, ανωτ. (σημ. 5), σ. XIX κ. επ. Επίσης και ο ίδιος ο Φουκώ, 
μολονότι κατά καιρούς θεωρήθηκε ως στρουκτουραλιστής, έχει αρκετές φορές αντιδιαστείλει 
τη μέθοδό του από εκείνη του στρουκτουραλισμού με ιδιαίτερη έμφαση και καυστικότητα. Βλ. 
π.χ. Η αρχαιολογία της γνώσης, ανωτ. (σημ. 13), σ. 26 κ. επ., 299 κ. επ.
16. Για την έννοια της επιστημοσύνης βλ. ιδίως τις αναπτύξεις του Φουκώ στην Αρχαιολο­
γία της γνώσης, ανωτ. (σημ. 13), σ. 288 κ. επ.
17. Για τα ειδικότερα κοινωνικοοικονομικά γνωρίσματα της κλασικής εποχής, που εν μέ- 
ρει ταυτίζεται με την εποχή του Διαφωτισμού, βλ. V. Cotesta, Michel Foucault: Dall’ archeo­
logia del sapere alla genealogia del potere, περ. La Questione criminale, 2, 1976, σ. 443- 
468: 445 κ. επ. Ας σημειωθεί ότι συνήθως ο Φουκώ οριοθετεί το σημείο ρήξης και ασυνέχειας 
δύο εποχών με αναφορά σε χαρακτηριστικά συμβολικά γεγονότα, όπως η «απελευθέρωση» 
των τρελών από το ετερόκλητο ίδρυμα της Bicêtre και η ένταξή τους σε εξειδικευμένα άσυλα 
με συστηματικές μορφές ελέγχου από τον Pinel το 1794 (βλ. Μ. Φουκώ, Η ιστορία της τρέλας, 
μτφρ. Φραγκίσκης Αμπατζοπούλου, Ηριδανός, Αθήνα 1975, σ. 235 κ. επ., 250) και η επίσημη 
έναρξη λειτουργίας της σωφρονιστικής «αποικίας» του Mettray το 1840 (Μ. Foucault, Surveil­
ler et punir, «Naissance de la prison», Paris, Gallimard, 1975, σ. 300 κ. επ.).
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μία μέθοδο που περιγράφει διεξοδικά στο έργο του Η αρχαιολογία της γνώσης 
(1969). Η μέθοδος αυτή ονομάζεται αντίστοιχα «αρχαιολογία» και στηρίζεται 
στην ανάλυση του «λόγου» (discours) και των στοιχείων του λόγου (που εί­
ναι τα αντικείμενα, οι τρόποι απόφανσης, οι έννοιες και οι θεματικές επιλο­
γές)18. Σκοπός της μεθόδου είναι να αναλύσει στο ίδιο επίπεδο τις πρακτικές, 
τους θεσμούς και τις θεωρίες, ώστε να ρίξει φως στην κανονικότητα των 
«αποφάνσεων» (énoncés)19, που απαρτίζουν το λόγο μιας εποχής (π.χ. μια κα­
θημερινή φράση, μια επιστημονική ιδέα), και να συγκροτήσει έτσι το «γενεα­
λογικό δέντρο» της παραγωγής αυτού του λόγου20. Θέση κλειδί στην κατα­
νόηση της μεθόδου αυτής κατέχει η έννοια του «σχηματισμού του λόγου» 
(formation discursive)21, που συντίθεται από μια κανονικότητα (π.χ. τάξη, συ­
στοιχίες) των στοιχείων του λόγου. Με εργαλείο τη μέθοδο αυτή και με αντι­
κείμενο έρευνας διάφορες παραμελημένες αλλά λειτουργικά σημαντικές αρ­
χειακές πηγές, όπως οι δικογραφίες22, οι κανονισμοί ιδρυμάτων ή κάποιοι ά­
σημοι για την εποχή μας συγγραφείς, ο Φουκώ προβαίνει σε μία πραγματικά 
ενδιαφέρουσα επιστημολογική ανάλυση: Ιδίως στο έργο του Οι λέξεις και τα 
πράγματα, που στις ξένες γλώσσες έχει πάρει τον σημαίνοντα τίτλο Η τάξη 
των πραγμάτων23, ο Φουκώ «ανασκάπτει» και αποκαλύπτει τους σχηματι­
σμούς του λόγου, ή όπως αλλιώς θα λέγαμε τις κυρίαρχες σχέσεις κανονικό­
τητας του λόγου και των γνώσεων, στις τρεις κρίσιμες γι’ αυτόν εποχές της 
ιστορίας: την αναγεννησιακή εποχή, που χαρακτηρίζεται από ερμηνείες και 
γνωσιολογικές προσεγγίσεις στηριζόμενες στην «ομοιότητα» (π.χ. ότι το φυ­
τό είναι ένα όρθιο ζώο)24, την κλασική εποχή, οπότε την ομοιότητα αντικαθι­
στά η ταξινομημένη (ανα)παράσταση (π.χ. η γλώσσα ως [ανα]παράσταση 
λέξεων)25 και τη σύγχρονη εποχή, με κύριο γνωσιολογικό γνώρισμα την 
«αναζήτηση της κατανοησιμότητας από το ίδιο το γίγνεσθαι των πραγμάτων» 
(π.χ. ως προς την οικονομική επιστήμη, ανάλυση της παραγωγής αντί για 
την ανάλυση των ανταλλαγών και του χρήματος)26.
18. Πρβλ. Μ. Φουκώ, Η αρχαιολογία της γνώσης, ανωτ. (σημ. 13), σ. 61 κ. επ.
19. Βλ. Μ. Φουκώ, Η αρχαιολογία της γνώσης, ανωτ. (σημ. 13), σ. 164 κ. επ., 219 κ. επ.
20. Μ. Φουκώ, ό.π., σ. 222.
21. Μ. Φουκώ ό.π., σ. 60.
22. Σημαντικό είναι εδώ το υπό τη διεύθυνση του Φουκώ συλλογικό έργο Moi, Pierre 
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère... Un cas de parricide au XIXe siècle, Pa­
ris, Gallimard, 1973, όπου με πολυεπιστημονικό τρόπο (νομικό, ψυχιατρικό κτλ.) αναλύεται η 
αντιφατικότητα του επιστημονικού λόγου μιας δικογραφίας και των σχέσεων εξουσίας που 
προκύπτουν από αυτόν (βλ. ιδίως την Présentation του Μ. Foucault στο έργο αυτό, σ. 11 κ. 
επ.).
23. The Order of Things, London, Tavistock, 1970· Die Ordnung der Dinge, Frankfurt 
a.M. 1971.
24. Μ. Φουκώ, Οι λέξεις και τα πράγματα, ανωτ. (σημ. 1), σ. 51.
25. Μ. Φουκώ, ό.π., σ. 296.
26. Μ. Φουκώ, ό.π., σ. 21, 473 κ. επ.
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Με την αρχαιολογία όμως μένουν έξω από την έρευνα οι λεγόμενοι «σχη­
ματισμοί εκτός λόγου» (formations non discursives)27, δηλ. οι σχέσεις και 
πρακτικές που αναφέρονται στους θεσμούς, τα πολιτικά γεγονότα, τις μορφές 
παραγωγής, τις κοινωνικές διεργασίες, τα πρότυπα συμπεριφοράς κ.ο.κ. και 
επιδρούν, ωστόσο, με βαρύνοντα τρόπο στο σχηματισμό και μετασχηματι­
σμό ενός λόγου. Και μολονότι ο Φουκώ είχε αναλύσει με επιτυχία ορισμένες 
από τις σχέσεις αυτές ήδη στα πρώτα του έργα, όπως στήν Ιστορία της τρέλας 
και στη Γέννηση της κλινικής, χρειάστηκε ωστόσο να βιώσει τις καταλυτικές 
συνέπειες από τα γεγονότα που συγκλόνισαν τη Γαλλία τον Μάιο του 196828 
και έφεραν στην επιφάνεια μια σωρεία αναπάντητων ερωτημάτων γύρω από 
τους κινδύνους ισοπέδωσης του σύγχρονου ανθρώπου29, για να εγκύψει ξα­
νά στο θέμα της μεθοδολογίας του και να την αναδιαμορφώσει: Ο άνθρωπος 
του σπουδαστηρίου γίνεται περισσότερο ευαίσθητος στα συγκεκριμένα προ­
βλήματα της εποχής του, γίνεται περισσότερο άνθρωπος της δράσης, οργα­
νώνοντας μάλιστα και «Ομάδα Πληροφόρησης για τις Φυλακές» (G.I.P.) το 
1971. Τα ενδιαφέροντά του μετατίθενται από τη γνώση στην εξουσία30 και 
προχωρώντας πέρα από την «αρχαιολογία της γνώσης» εγκολπώνεται μια 
νέα μέθοδο, περισσότερο κριτική απέναντι στην πολιτική εξουσία: τη γενεα­
λογία των σχέσεων εξουσίας και γνώσης. Ο όρος «γενεαλογία» είναι βέβαια 
δανεισμένος από τον Νίτσε. Για τον γενεαλόγο, όπως προσδιορίζεται η απο­
στολή του από τον Νίτσε, είναι δύο ολότελα ξεχωριστά πράγματα το γενετι­
κό αίτιο ενός πράγματος και η τελική του χρησιμότητα μέσα σ’ ένα σύστημα 
σκοπών31. Το βλέμμα του γενεαλόγου βυθίζεται «στο βάθος του μυστηρίου, 
όπου κρύβεται η κατασκευή του ιδανικού επάνω στη γη»32 (πέρα από τη δι­
χοτόμηση του καλού και του κακού)33, καθώς και στο νόημα του κάθε πολιτι­
27. Μ. Φουκώ, Η αρχαιολογία της γνώσης, ανωτ. (σημ. 13), σ. 244 κ. επ., 70 κ. επ.· πρβλ. 
G. Deleuze, Foucault, Paris, Les Éditions de Minuit (Collection «Critique»), 1986, σ. 19, 38 
κ. επ.
28. Για την επίδραση του Μαΐου 1968 στη σκέψη του Φουκώ βλ. όσα ο ίδιος ανέφερε σε 
συνέντευξή του με τον Alessandro Fontana το 1977 («Vérité et pouvoir», περ. L’Arc, 70, 1977 
και σε αγγλ. μτφρ. με τίτλο «Truth and Power» στο έργο The Foucault Reader. An Introduction 
to Foucault’s thought, με επιμ. P. Rabinow, ανωτ. [σημ. 131, σ. 51-75:53).
29. Πρβλ. σχτ. Fr. Ewald, «La fin d’un monde» στο ειδικό αφιέρωμα για τον Φουκώ του 
περ. Magazine littéraire, αρ. 207, Μάιος 1984, σ. 30-33:30.
30. Βλ. Β.-Η. Lévy, «Le système foucault» στο ειδικό αφιέρωμα για τον Φουκώ του περ. 
Magazine littéraire, αρ. 101, Ιούνιος 1975, σ. 7-9:9.
31. Fr. Nietzsche, Η γενεαλογία της ηθικής, μτφρ. και εισαγωγή Δ. Αλεξάνδρου, Γκοβό- 
στης, Αθήνα 1941 (' 1887), μέρος II. 12, σ. 78· πρβλ. του ίδιου Το λυκόφως των ειδώλων, 
μτφρ. Π. Αντωνόπουλου, Αναγνωστίδης, Αθήνα 1944 (Ί888), σ. 49-50.
32. Fr. Nietzsche, Η γενεαλογία της ηθικής, ό.π., I. 14, σ. 42.
33. Fr. Nietzsche, Τάδε Έφη Ζαρατούστρας, ανωτ. (σημ. 8), ιδίως μέρος III, σ. 221 («προ 
της ανατολής του ηλίου»), 257 («περί του πνεύματος της βαρύτητος», 2), 261 («περί παλαιών 
και νέων πινάκων», 2) κ.ά.
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σμού, που είναι απλώς «να δαμάσει το “ανθρώπινο θεριό” και να το κάμει με 
την κατάλληλη αγωγή ένα ζώο ήμερο και πολιτισμένο, ένα “κατοικίδιο 
ζώο”»34. Και ακόμη, ο γενεαλόγος θα πρέπει να εξετάζει καθετί που στηρίζε­
ται σε ντοκουμέντα, το καθετί που μπορεί κανείς αληθινά να το διαπιστώσει, 
το καθετί που αληθινά έγινε, με μια λέξη όλο το μακρύ και δυσκολοδιάβαστο 
ιερογλυφικό κείμενο, όλα τα περασμένα της ανθρώπινης ηθικής35.
6. Με βάση το νιτσεϊκό αυτό πρότυπο ο Φουκώ καταρτίζει τη δική του «γε­
νεαλογία», με στόχο τη διάγνωση και αντίληψη «εκ των έσω» λανθασμένων 
κοινωνικών πρακτικών, γνώσεων και συστημάτων υποταγής, που εξακολου­
θούν να υπάρχουν και να έχουν αξία για μας (κυρίως: υποβαθμισμένων τύ­
πων γνώσης, όπως π.χ. αυτών που σχετίζονται με τον εγκληματία)36. Στο επί­
κεντρο του ενδιαφέροντος υπάρχουν έτσι οι σύγχρονοι θεσμοί εξουσίας και 
οι ανθρωπιστικές επιστήμες που συνδέονται με αυτούς. Ο Φουκώ θεωρεί ότι 
η σχέση αυτή Εξουσίας και γνώσης είναι αδιάρρηκτη37 και εμφανίζεται συχνά 
σαν τέτοια σε πρακτικές όπως η απόσπαση της ομολογίας κατά την κλασική 
εποχή (όπου η αναζήτηση της «αλήθειας» συμπορεύεται με την άσκηση της 
εξουσίας)38 και η υποβολή σε εξέταση (examen) (που χρησιμοποιείται ως
34. Fr. Nietzsche, Η γενεαλογία της ηθικής, ανωτ. (σημ. 31), μέρος I. 11, σ. 36.
35. Fr. Nietzsche, ό.π., πρόλογος, σ. 10.
36. Μ. Foucault, Nietzsche, Genealogy, History, ανωτ. (σημ. 13), 81 · πρβλ. και του ίδιου, 
συνέντευξη στον Fr. Ewald, περ. Magazine littéraire, αρ. 207, Μάιος 1984, σ. 18-23 και σε 
ελλ. μτφρ. από τον Δ. Σερεμέτη, περ. Διαβάζω, αρ. 125, 28.8.1985 (όπου και ειδικό αφιέρωμα 
στον Φουκώ), σ. 24-32:28: «Ξεκινώ από ένα πρόβλημα υπό τους όρους που τίθεται σήμερα 
και δοκιμάζω να κάνω τη γενεαλογία του. Γενεαλογία πάει να πει ότι διεξάγω την ανάλυση με 
αφετηρία ένα ερώτημα τωρινό». Πρβλ. για την έννοια της γενεαλογίας: FI.L. Dreyfus-P. Rabi- 
now, ανωτ. (σημ. 5), σ. 102 κ. επ., B. Smart, ανωτ. (σημ. 5), σ. 62 κ. επ. και Jeff Minson, «Stra­
tegies for socialists? Foucault’s conception of power», στο συλλογικό έργο με επιμ. Mike Gane 
Towards a Critique of Foucault, London-New York, Routledge & Kegan Paul 1986, σ. 106- 
148:121 κ. επ. Ερώτημα γεννάται για τις σχέσεις αρχαιολογίας και γενεαλογίας. Σύμφωνα με 
τη γνώμη έγκυρων μελετητών του φουκωικού έργου, οι δύο αυτές μέθοδοι δεν αντιμάχονται, 
αλλά συμπληρώνουν η μία την άλλη: «Ο γενεαλόγος κατευθύνεται προς τα πίσω για να βρει 
το σύστημα του οποίου η εν μέρει πρόσκτηση είναι σύγχρονη με τις απαρχές των πολιτιστι­
κών συνθηκών που προσπαθεί να κατανοήσει. Και είναι αυτό το προγενέστερο σύστημα στην 
ακέραιη μορφή του που ανασκάπτει ο αρχαιολόγος και επιδιώκει να κάνει κατανοητό» — βλ. 
H.L. Dreyfus-P. Rabinow, ό.π., σ. 256· επίσης Angèle Κ. Marietti, Michel Foucault. Archéolo­
gie et Généalogie, Paris, Le livre de poche (αρ. 4036), 1985 (Ί974), σ. 197 κ. επ.
37. Χωρίς βέβαια οι δυο έννοιες να ταυτίζονται· για τις διαφορές τους βλ. ιδίως τις εμπερι­
στατωμένες αναπτύξεις του G. Deleuze, ανωτ. (σημ. 27), σ. 80 κ. επ.· πρβλ. και Μ. Φουκώ, 
Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1 Η δίψα της γνώσης, μτφρ. Γκλόρυ Ροζάκη, Ράππας, Αθήνα 
1978 (Ί976), σ. 122 κ. επ.
38. Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 226 κ. επ. και του ίδιου, Ιστορία 
της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 76 κ. επ.
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τρόπος επιλογής π.χ. στο εργοστάσιο αλλά και ως θεωρητικό μοντέλο π.χ. 
στην ψυχανάλυση) κατά τη σύγχρονη εποχή39. Είναι όμως η σχέση αυτή 
εξουσίας και γνώσης και αμφίδρομη40: Η γνώση παράγει και στηρίζει την 
εξουσία, τροφοδοτώντας την με μεθόδους παρατήρησης, τεχνικές καταχώρι­
σης, διαδικασίες εξέτασης και ελέγχου. Αλλά και η εξουσία, από την πλευρά 
της, παράγει και στηρίζει τη γνώση, αφού με την άσκηση της εξουσίας δη- 
μιουργούνται νέα αντικείμενα γνώσης, χρήσιμα για την άσκηση αυτή (π.χ. 
ψυχιατρική) και νέοι χώροι για την καλλιέργεια της γνώσης (π.χ. ψυχιατρεία) 
μέσα από την παρατήρηση και εξέταση των εγκλείστων σ’ αυτούς.
Οπωσδήποτε η στενότατη αυτή σχέση της εξουσίας με τη γνώση είχε επι- 
σημανθεί ήδη και παλιότερα, ιδίως στο έργο Novum organum scientiarum41 
του άγγλου πολιτικού και φιλοσόφου Francis Bacon (1561-1626). Αλλ’ ενώ 
στον τελευταίο το θέμα θίγεται μάλλον παρεμπιπτόντως, μέσα στα γενικότε­
ρα πλαίσια των αναπτύξεών του για το πώς προσεγγίζεται η επιστημονική 
αλήθεια (θεωρεί ότι η άγνοια των αιτίων στερεί τον άνθρωπο από τη δυνατό­
τητα ν’ αναπτύσσει τη δύναμή του αποτελεσματικά), για τον Φουκώ ο εντο­
πισμός και η ανάλυση των σχέσεων ανάμεσα στην εξουσία και τη γνώση 
αποτελεί αντιθέτως πρωταρχικό μέρος του όλου ερευνητικού του προγράμ­
ματος και εμφανίζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον σύγχρονο πολιτικό στοχα­
σμό42.
7. Η διεξοδικότερη περιγραφή των σχέσεων αυτών εξουσίας και γνώσης γί­
νεται στο βιβλίο του Επιτήρηση και τιμωρία, που είναι χρονολογικά και το 
πρώτο μεγάλο έργο του Φουκώ μετά τα γεγονότα του Μαΐου 19 6 843. Το έργο
39. Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 186 κ. επ.
40. Μ. Foucault, ό.π., σ. 32 και passim. Ειδικότερα, για το περιεχόμενο που προσλαμβάνει 
η εξουσία κατά την άσκησή της βλ. τις αναπτύξεις μου κατωτ., § 10· εξάλλου ως προς τον ρό­
λο που διαδραματίζει η αλήθεια στη σκέψη του Φουκώ βλ. ιδίως τη συνέντευξή του με τίτλο 
«Truth and Power», ανωτ. (σημ. 28), σ. 72 κ. επ.
41. Fr. Bacon, Novum organum scientiarum, βιβλ. I.III στην έκδ. Oeuvres de Bacon, 
traduit par F. Riaux, deuxième série, Paris 1845 (‘1620), σ. 7.
42. Οπωσδήποτε ο Φουκώ αρνήθηκε επανειλημμένα ότι η σκέψη του μπορεί να ενταχθεί 
στην ολοκληρωτική μορφή μιας προκαθορισμένης πολιτικής άποψης, είτε αυτή είναι τοποθε­
τημένη στα δεξιά, είτε στα αριστερά, είτε οπουδήποτε αλλού (βλ. ιδίως το κείμενο της συνέν­
τευξής του με τίτλο «Politics and Ethics: An Interview» στο έργο The Foucault Reader με επιμ. 
P. Rabinow, ανωτ. |σημ. 131, σ. 373-380:375). Είναι όμως εξ ίσου βέβαιο ότι ο στοχασμός του 
Φουκώ είναι βαθύτατα πολιτικός με την έννοια ότι επιχειρεί να αναλύσει τις συνθήκες υπό τις 
οποίες αναπτύσσονται ειδικότερες κοινωνικές συγκρούσεις στις σύγχρονες δυτικές κοινωνίες 
και να χτυπήσει την παράδοση, θέτοντας νέα ερωτήματα, με νέα μεθοδολογία: Ch. C. Lemert- 
G. Gillan, ανωτ. (σημ. 2), σ. X.
43. Προηγήθηκε πάντως το σύντομο αλλά πολύ αξιόλογο έργο του Η τάξη του λόγου, 
εναρκτήριο μάθημα στο Collège de France (1971), όπου με μια σύζευξη αρχαιολογικής και γε­
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μπορεί να διαβαστεί σε δύο επίπεδα44. Σε ένα πρώτο επίπεδο, καθαρά ποινο- 
λογικό, ανατέμνεται το ζήτημα γύρω από τις συνθήκες υπό τις οποίες πραγ­
ματοποιήθηκε η μετάβαση από τους παλαιότερους τρόπους τιμωρίας με θα­
νάτωση ή σωματικές ποινές, στον σύγχρονο τρόπο τιμωρίας με φυλάκιση. 
Εξηγείται δηλ. ότι ενώ κατά την κλασική εποχή και έως περίπου το τέλος της 
η τιμωρία (: θανάτωση) του εγκληματία γινόταν με δημόσιο, πανηγυρικό 
τρόπο, αποσκοπούσε στην εξάλειψη ενός αμφισβητία της κρατικής εξου­
σίας και εντοπιζόταν κυρίως στο σώμα του, από την εποχή της Γαλλικής 
Επανάστασης 1789 και μετέπειτα η τιμωρία (:φυλάκιση) του εγκληματία γί­
νεται με τρόπο περισσότερο μυστικό, απομονωτικό, ψευδο-επιεική, κατ’ επί­
φαση μόνον ανθρωπιστικό, παράλληλα όμως περισσότερο εξορθολογισμένο 
και επιστημονικά αποτελεσματικό: Το σώμα του εγκληματία και η πράξη του 
τίθενται σε δευτερεύουσα μοίρα, ενώ πρωταρχική σημασία αποκτά (και εξα­
κολουθεί έως σήμερα να έχει45) η ψυχή και η προσωπικότητα του εγκλημα­
τία, ώστε η εξατομικευμένη ποινική μεταχείριση που θα του επιβληθεί —με 
τη συνδρομή σειράς ολόκληρης από «επαΐοντες», γιατρούς, ψυχολόγους 
κτλ.— να επιτύχει την υποτιθέμενη «αναμόρφωση» του εγκληματία και την 
ένταξή του στην «κανονικότητα» της κοινωνικής ζωής, μέσα από τη συνεχή 
άσκησή του και εποπτεία46.
8. Σ’ ένα άλλο επίπεδο γενικότερου πολιτικού προβληματισμού, το έργο επιχει­
ρεί ν’ απαντήσει στο ερώτημα γύρω από τους λόγους για την τόσο ραγδαία 
εξάπλωση του θεσμού της φυλακής (και όχι κάποιου άλλου τιμωρητικού θε­
σμού από εκείνους που είχαν προτείνει οι μεταρρυθμιστές του Διαφωτι­
σμού47) στη νεότερη ιστορία, έστω και αν από τα πρώτα χρόνια εφαρμογής
νεαλογικής μεθόδου διαγράφεται ένα πρόγραμμα μελέτης των κυριότερων σχέσεων εξουσίας 
και γνώσης. Κυρίως προσεγγίζονται στο πρόγραμμα αυτό οι συνθήκες υπό τις οποίες αναδύε­
ται μια εξουσία συγκροτώντας «τομείς αντικειμένων σε σχέση με τους οποίους θα είναι επιτρε­
πτή η κατάφαση ή η άρνηση αληθινών ή ψεύτικων προτάσεων» — βλ. Μ. Foucault, L’ordre 
du discours, Paris, Gallimard, 1971, σ. 71-72 και ελλ. μτφρ. από τους X. Χρηστίδη και Μ. 
Μαϊδάτση, Ηριδανός. Αθήνα 1977, σ. 50.
44. Stanley Cohen, «The Archaeology of Power», βιβλιοκρ. για το έργο του Φουκώ Disci­
pline and punish (αγγλ. μτφρ. του Surveiller et punir), περ. Contemporary Sociology, 7, 1978, 
σ. 566-568:566 κ. επ.
45. Τούτο υπογραμμίζει ρητά ο Φουκώ, επισηραίνοντας τις ομοιότητες της κλασικής με 
τη σύγχρονη εποχή στο θέμα αυτό: Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 274 
κ. επ.
46. Βλ. σχτ. Μ. Foucault, ο'.π., σ. 13 κ. επ., 92 κ. επ., 251 κ. επ. Ανάλογα αναφέρει ο Φου­
κώ (Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. [σημ. 37], σ. 168 κ. επ.).
47. Για τις προτάσεις αυτές των Διαφωτιστών (π.χ. σε εγκλήματα κατά της κοινωνικής 
ηθικής, δημόσια ατίμωση ή εξορία: Montesquieu, De l'Esprir des Lois, ‘1748, βιβλ. XII, κεφ. 
IV) βλ. Ν. Κουράκη, Ποινική Καταστολή, Σάκκουλας, Αθήνα 21985, §§ 138 κ. επ., σ. 116 κ.
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του ο θεσμός είχε καταδείξει ενδογενείς αδυναμίες48 για εκπλήρωση της 
«αναμορφωτικής» του αποστολής49.
Η ερμηνεία που δίνει ο Φουκώ στο φαινόμενο αυτό σχετίζεται με τις γενι­
κότερες συνθήκες που επικράτησαν στις δυτικές κοινωνίες, ιδίως μετά τη 
Γαλλική Επανάσταση 1789, και που οδήγησαν στη βαθμιαία μετάβαση από 
την τιμωρία στην επιτήρηση: Οι μέθοδοι που χρησιμοποιούνταν ήδη παλαιό- 
τερα στα μοναστήρια, στο στρατό και στα εργαστήρια για την επίτευξη της 
πειθαρχίας γνωρίζουν κατά την περίοδο αυτή μια ευρύτατη διάδοση και 
διείσδυση σε ολόκληρο τον κοινωνικό κορμό, προπάντων όμως σε ορισμέ­
νους ευαίσθητους χώρους, όπου η υπακοή και η ευπείθεια θεωρούνται condi- 
tiones sine quibus non: στις φυλακές των κρατουμένων, στα σχολεία των μα­
θητών, στα άσυλα των φρενοβλαβών και στους χώρους απασχόλησης των 
εργαζομένων. Το σύστημα που καθιερώνεται για την επιτήρηση των υπο­
κειμένων στην εξουσία ατόμων είναι ο πανοπτισμός50, ένα σύστημα δηλ. που 
οι απαρχές του ανάγονται στην πρότυπη μορφή φυλακής «Πανοπτικόν» του 
Ιερεμία Μπένθαμ51. Χάρη στην κυκλοτερή της αρχιτεκτονική, η φυλακή αυ­
τή παρέχει τη δυνατότητα στον εποπτεύοντα να παρατηρεί τον εποπτευόμε­
νο, χωρίς ο τελευταίος να βλέπει τον πρώτο — η εξουσία γίνεται έτσι ορατή 
αλλά και αόρατη, αθόρυβη, ανώνυμη, ανεξιχνίαστη, «καφκική» θα έλεγα, 
πράγμα που επιτρέπει την απρόσκοπτη, συνεχή λειτουργία της ακόμη και ό­
επ. Από την ειδική στο θέμα βιβλιογραφία βλ. επίσης Eb. Schmidt, «Die geistgeschichtliche Be­
deutung der Aufklärung für die Entwicklung der Strafjustiz aus der Sicht des 20. Jahrhunderts», 
περ. Revue pénale suisse, 75, 1958, σ. 341-360, J. Heath, Eighteenth Century Penal Theory, 
Oxford Univ. Press, 1963, καθώς και O. Fischi, Der Einfluß der Aufklärungsphilosophie auf die 
Entwicklung des Strafrechts, Breslau 1913.
48. Για τις αδυναμίες αυτές βλ. Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 269 
κ. επ.
49. Ο γενικότερος αυτός πολιτικός προβληματισμός αποτελεί εκπεφρασμένο αντικείμενο 
της έρευνας του Foucault για την «επιτήρηση και τιμωρία» βλ. Surveiller et punir, ό.π., σ. 28 
και του ίδιου, La poussière et le nuage, στο συλλογικό έργο με επιμ. Μ. Perrot, ανωτ. (σημ. 4), 
σ. 29-39:33 κ. επ. Και φυσικά η απάντηση στον προβληματισμό αυτό δεν μπορεί κατά κανένα 
τρόπο να δοθεί με την απλοϊκή άποψη ότι «το μεγαλόψυχο αυτό, ουτοπικό πρόγραμμα (των 
Διαφωτιστών) δεν ήταν πραγματοποιήσιμο», αφού μια τέτοια τοποθέτηση αποτελεί απλή «λή­
ψη του ζητουμένου» — έτσι ωστόσο: J. Pinatel, στη βιβλιοκρισία του για το έργο του Foucault 
Surveiller et punir, με τίτλο «Philosophie carcérale, technologie politique et criminologie cli­
nique», περ. Revue de Science criminelle, 1975, σ. 753-766:756.
50. Βλ. M. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 197 κ. επ.
51. Μια πρώτη συσχέτιση του «Πανοπτικού» του Μπένθαμ προς το ευρύτερο εξουσιαστι­
κό σύστημα του «πανοπτισμού» είχε γίνει ήδη το 1972 από τον Gilles Deleuze στη συνομιλία 
που είχε με τον Φουκώ για το θέμα «Οι διανοούμενοι και η εξουσία» (Les intellectuels et le pou­
voir, L’Arc, ap. 49, β' τρίμ. 1972) και που η δημοσίευση της μετάφρασής της στο περ. Ηριδα- 
νός (τεύχ. 4, 1973, σ. 62-71:66) αποτέλεσε, νομίζω, και την πρώτη γνωριμία του ελληνικού 
κοινού με τη σκέψη του Φουκώ.
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ταν δεν ασκείται πραγματικά, ακόμη και όταν λείπει το «βλέμμα»52 του 
εποπτεύοντος53. Αντίστοιχα και στην ευρύτερη κοινωνία δημιουργούνται 
συνθήκες (αν και όχι πάντοτε με επιτυχία) για εθισμό των κοινωνών στην 
«κανονικότητα» μέσω της ευπείθειας και για αύξηση της χρησιμότητας των 
παραγωγικών τους δυνάμεων μέσα στα πλαίσια της κεφαλαιοκρατικής οικο­
νομίας, που ευνοείται έτσι σημαντικά54. Οι συνθήκες αυτές διευκολύνονται 
από ένα ολόκληρο πλέγμα «μικροφυσικής της εξουσίας»55 (π.χ. μέσω σχο­
λείων, στρατώνων, εργοστασίων56) που λειτουργεί συμπληρωματικά αλλά 
και ανταγωνιστικά προς την κατά τεκμήριο γενική και ίση για όλους εξουσία 
του ποινικού νόμου (κάτι σαν τη σκοτεινή της πλευρά) και επιβάλλει στα επι- 
μέρους άτομα (εξατομικευτικά), με διάφορες πειθαρχικές διαδικασίες ή τεχνι­
κές (ιεραρχική παρατήρηση, εξομαλύνουσα κύρωση, εξέταση), μια σωρεία 
λεπτομερών ρυθμίσεων για το τι θεωρείται επιτρεπτό και τι κανονικό ή «ανώ­
μαλο» ως προς τη χρήση του χρόνου, του χώρου και των πραγμάτων (π.χ. 
«ανάρμοστο» ντύσιμο), καθιερώνοντας έτσι ένα «δεσμωτηριακό συνεχές» 
(continuum carcéral)57. Παράλληλα, ο κοινωνικός αυτός έλεγχος διευκολύνε­
ται και σε καθαρά νομικό επίπεδο (θεσμοθέτηση νόμων και απονομή δικαιο­
σύνης) με τη διαφοροποιητική μεταχείριση των μορφών συμπεριφοράς που 
κρίνονται αντίθετες στο νόμο (illégalismes)58. Θεωρεί δηλ. ο Φουκώ ότι ο νο- 
μοθέτης και οι δικαστές άλλες από τις μορφές αυτές συμπεριφοράς επιτρέ­
πουν ή ανέχονται (ως προνόμιο των κρατούντων ή για αποκατάσταση της 
ισορροπίας απέναντι στους άλλους), και άλλες απαγορεύουν ή απομονώ­
νουν, σύμφωνα με τις εκάστοτε κοινωνικοοικονομικές περιστάσεις59.
52. Το «βλέμμα» (regard) αποτελεί έννοια κλειδί στο φουκωικό έργο· πρβλ. π.χ. την Ιστο­
ρία της τρέλας, ανωτ. (σημ. 17), σ. 241 κ. επ. και την Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. 
(σημ. 37). σ. 60.
53. Όπως σημειώνουν χαρακτηριστικά οι H.L. Dreyt'us-P. Rabinow. ανωτ. (σημ. 5), σ. 
192: «Το "Πανοπτικόν" είναι μια υποδειγματική τεχνική για πειθαρχική εξουσία. Τα κύρια 
γνωρίσματα του είναι η ικανότητά του να κάνει αποδοτική την εξάπλωση της εξουσίας· να κά­
νει δυνατή την άσκηση της εξουσίας με περιορισμένο ανθρώπινο δυναμικό στο μικρότερο κό­
στος· να πειθαρχεί τα άτομα με τη μικρότερη χρήση φανερής δύναμης και με επενέργεια στις 
ψυχές τους· να αυξάνει στο μέγιστο την ορατότητα όσων εξουσιάζονται· να εμπλέκει στη λει­
τουργία του όλους εκείνους που έρχονται σε επαφή με τον μηχανισμό. Μ’ ένα λόγο, ο πανο- 
πτισμός αποτελεί εξαίρετο παράδειγμα ενός λεπτολόγου τελετουργικού εξουσίας το οποίο, με 
τον τρόπο λειτουργίας του, εγκαθιδρύει έναν χώρο πρόσφορο για την άσκηση μιας πολιτικής 
τεχνικής του σώματος· εδώ δικαιώματα και υποχρεώσεις εγκαθιδρύονται και επιβάλλονται».
54. Πρβλ. Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 208 κ. επ., 220 κ. επ. και του 
ίδιου. Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 172 κ. επ.
55. Για τα όσα ακολουθούν βλ. ιδίως Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 
179 κ. επ., 223 κ. επ.
56. Μ. Foucault, ό.π., σ. 305.
57. Μ. Foucault, ό.π., σ. 308.
58. Μ. Foucault, ό.π., σ. 89 κ. επ.
59. Για παράδειγμα, κατά τον 18ο αι. ο Φουκώ διαπιστώνει μια καινούρια κατανομή των
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9. Είναι επομένως προφανής, από την άποψη του Φουκώ, η σημασία που απέ­
κτησε η φυλακή, όπως άλλωστε και τα σύγχρονό της άσυλα φρενοβλαβών, 
ως κύρια έκφραση και συμπύκνωση ενός γενικότερου κλίματος πειθαρχίας60, 
συντηρούμενου από την εξουσία, δίκην αυτοσκοπού. Τη σημασία όμως της 
φυλακής και τη συνακόλουθη μακροβιότητά της ενίσχυσαν, κατά τον Φου­
κώ, και ορισμένοι άλλοι παράγοντες: Πρώτον, το γεγονός ότι με τις εξατομι- 
κευτικές διαδικασίες που καθιερώθηκαν για τη μεταχείριση των κρατουμέ­
νων και με τη συνεχή παρατήρηση των τελευταίων από τους «επαΐοντες» (τε­
χνικές καταχώρισης κτλ., πρβλ. ανωτ. § 6), δημιουργήθηκαν οι προϋποθέσεις 
για την ανάπτυξη νέων κλάδων γνώσης, κυρίως της εγκληματολογίας και 
της ποινολογίας, που, κατά τον Φουκώ, αποδύθηκαν έτσι ν’ αρθρώνουν έναν 
δικαιολογητικό λόγο για τη συντήρηση του θεσμού της φυλακής61. Και δεύ­
τερον, το γεγονός ότι ακριβώς λόγω της αποτυχίας της φυλακής στην «ανα­
μορφωτική» της αποστολή σχηματίστηκαν τελικά στρατιές υπότροπων κατα­
δίκων, ανήμπορων να βρουν εργασία αλλά (ακριβώς γι’ αυτό;) κατάλληλων 
να εξυπηρετούν τις αρχές στην εφαρμογή της πειθαρχικής τους τακτικής 
(π.χ. ως καταδότες της αστυνομίας)62. Από το συνδυασμό μάλιστα των δύο 
αυτών παραγόντων προέκυψε ίσως και ένας τρίτος, ενισχυτικός του ρόλου 
της φυλακής, το γεγονός δηλ. ότι ο κρατούμενος ή και απολυόμενος κατάδι­
κος, έχοντας επάνω του την ετικέτα του «εγκληματία», συμβάλλει στη δη­
μιουργία μιας απομονώσιμης, ελεγχόμενης και απεχθούς στο κοινό ομάδας 
«εγκληματιών», στους κόλπους της οποίας εντάσσεται, μέσα από τους μηχα­
νισμούς μιας διαφοροποιητικής θέσπισης και εφαρμογής του νόμου κατά 
κοινωνικές κατηγορίες και «παράνομες» μορφές συμπεριφοράς (ανωτ. § 8 και 
σημ. 58, 59), κάθε δραστηριότητα ή πράξη που θα θεωρούνταν «επικίνδυνη» 
για τους κρατούντες (π.χ. απεργία)63.
«παράνομων» μορφών συμπεριφοράς: Το βάρος της απαγόρευσης μετατίθεται από τα εγκλή­
ματα κατά του προσώπου σε εκείνα κατά της περιουσίας, γεγονός που συσχετίζεται με την 
ανάγκη για μεγαλύτερη προστασία των περιουσιακών δικαιωμάτων της τότε ανερχόμενης 
αστικής τάξης: Μ. Foucault, ό.π., σ. 86 κ. επ., 277 κ. επ., 295 κ. επ.
60. Μ. Foucault, ό.π., σ. 229 κ. επ.· πρβλ. και τη συνομιλία Foucault-Deleuze, ανωτ. (σημ. 
51), σ. 66 και L. D’Alessandro, «Potere e pena nella problematica di M. Foucault», στη Rivista 
internazionale di filosofìa dell diritto LIII, 1976, σ. 415-429:427.
61. M. Foucault, ο'.π., σ. 258· πρβλ. και σ. 195.
62. Μ. Foucault, ό.π., σ. 271 κ. επ., 285.
63. Μ. Foucault, ό.π., σ. 277 κ. επ., 286 κ. επ., 291 κ. επ. Για τη λειτουργική σημασία της 
απέχθειας που προκαλεί ο εγκληματίας στο κοινό, συσπειρώνοντάς το γύρω από την Ηθική 
και τον Νόμο, έχουν κάνει λόγο ο Karl Marx στο ειρωνικό του κείμενο με τίτλο «Παρέκβαση 
[περί παραγωγικής εργασίας]» (Abschweifung [über produktive Arbeit]), MEW 26.1, σ. 363 κ. 
επ. και ελλην. μτφρ. από την Τζένη Μαστοράκη με τίτλο Εγκώμιο του εγκλήματος, Άγρα, 
Αθήνα 1983, καθώς και ο Em. Durkheim στο έργο του De la division du travail social, Paris 
’I960 (’1893) 1.2 in fine, σ. 76. Πρβλ. και Μ. Φουκώ, Για τη λαϊκή δικαιοσύνη και τα δικαστή­
ρια (μια συζήτηση με μαοϊκούς) μτφρ. Αντ. Μαούνη, Ερατώ, Αθήνα 1987 (αρχική δημοσίευση
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10. Η ανάλυση του Φουκώ για την εξάπλωση της πειθαρχικής εξουσίας (της 
βιο-εξουσίας, όπως θα την ονομάσει κατά ευρύτερο τρόπο αργότερα64) αλλά 
και για τη στερέωση του ειδικότερου θεσμού της φυλακής στις σύγχρονες 
δυτικές κοινωνίες, αποτελεί αναντίρρητα μία από τις καλύτερες του είδους 
της. Είναι αλήθεια ότι και πριν από τον Φουκώ ή παράλληλα με αυτόν το θέ­
μα απασχόλησε (κυρίως από τη στενότερη, ιστορικο-ποινολογική του πλευ­
ρά) ορισμένους ερευνητές65, των οποίων τα ονόματα δεν μνημονεύονται πάν­
τοτε στο έργο του Φουκώ: Πρόκειται για τις έρευνες των Rusche- 
Kirchheimer (*1939), του Tobias (1968,1972), του Rothman (1971), των Hay 
et al. (1975) και του Deyon (1975)66. Επίσης και το πρόβλημα των μηχανι­
σμών με τους οποίους κάποιος χαρακτηρίζεται εγκληματίας ή τρελός δεν 
αποτελούσε έως την εποχή του Φουκώ terra incognita67. Είναι όμως σίγουρα 
η πρώτη φορά που ο θεσμός της φυλακής συνδέεται κατά τόσο τεκμηριωμένο
με τίτλο «Sur la justice populaire; débat avec les maos» στο περ. Les Temps Modernes, ap. 310 
bis, 1972), σ. 38.
64. Για τον Φουκώ η έννοια της «βιο-εξουσίας» (bio-pouvoir) περιλαμβάνει τους μηχανι­
σμούς που καθιστούν το σώμα αντικείμενο χειραγώγησης-παραγωγικότητας και μέσο αναπα­
ραγωγής του είδους· βλ. ιδίως Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 170 κ. επ.
65. Την πενιχρή συγκομιδή των ερευνητικών καρπών στο χώρο της ιστορίας των ποινι­
κών θεσμών επισκοπούν οι J. A. Conley, «Criminal Justice History as a Field of Research: A 
Review of the Literature 1960-1975», περ. Journal of Criminal Justice, 5, 1977, σ. 13-28 και ο 
R. Roth, «La prison et ses histoires», περ. Déviance et Société, 2, 1978, σ. 309-324. Πρβλ. επί­
σης τα συναφή συλλογικά έργα «Historische Kriminologie», αφιέρωμα του περ. Kriminalsozio­
logische Bibliographie, 6, 1979, τεύχ. 25 και «Historical Research on Crime and Criminal Ju­
stice», πρακτικά του Έκτου Εγκληματολογικού Συνεδρίου (21-23.11.1983), Strasbourg, Coun­
cil of Europe. 1984.
66. G. Rusche - O. Kirchheimer, Punishment and social structure, New York, Columbia 
Univ. Press, 1939 (και γερμαν. μτφρ. με τίτλο Sozialstruktur und Strafvollzug, Frankfurt a.M.- 
Köln, Europäische Verlagsanstalt, 1981, με επιλεγόμενα του H. Steinert)· J.J. Tobias, Crime 
and industrial society in the nineteenth century, New York, Schocken, 1968· του ίδιου, Nine­
teenth century crime in England: Prevention and punishment, New York, Barnes and Noble, 
1972· D.J. Rothman, The discovery of the asylum: Social order and disorder in the New Repu­
blic, Boston, Little, Brown, 1971 · D. Hay et al. (ed.), Albion’s Fatal Tree. Crime and Society in 
Eighteenth - Century England, London, Allen Lane, 1975 · P. Deyon, Le temps des prisons. Es­
sai sur l'histoire de la délinquance et les origines du système pénitentiaire, Paris-Lille, Éditions 
Universitaires, 1975.
67. Για τους μηχανισμούς χαρακτηρισμού των ατόμων ως «εγκληματιών» βλ. ιδίως την 
εργασία μου «Οι σύγχρονες προοπτικές της εγκληματολογίας», περ. Αρμενόπουλος, 39, 1985, 
σ. 924-928 και την εκεί παρατιθέμενη βιβλιογραφία. Ας σημειωθεί ότι το επιστημονικό ενδια­
φέρον προς την κατεύθυνση αυτήν αρχίζει να γίνεται ζωηρό ήδη κατά τα πρώτα έτη της δε­
καετίας του ’60, με μονογραφίες από τον H.S. Becker (Outsiders, 1963), τον Ε. Goffman (Stig­
ma, 1963) κ.ά. Ανάλογα μπορούν να λεχθούν και για τους μηχανισμούς χαρακτηρισμού των 
ατόμων ως «τρελών», που αρχίζουν να ερευνώνται ήδη κατά τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, 
με αποκορύφωμα την κίνηση της «αντιψυχιατρικής»· βλ. Φ. Τσαλίκογλου, Ο μύθος του επικίν­
δυνου ψυχασθενή, Παπαζήσης, Αθήνα 1987, σ. 88 κ. επ. και σημ. 20 κ. επ. (σ. 182).
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και παραστατικό τρόπο με τις τεχνικές της εξουσίας68 και είναι ίσως, επίσης, 
η πρώτη φορά που οι τεχνικές αυτές της εξουσίας αναλύονται κάτω από ένα 
«μεταμαρξιστικό» πρίσμα. Πράγματι, για τον Φουκώ η εξουσία έχει μια ιδιαί­
τερη έννοια69: είναι μια στρατηγική, μια πολλαπλότητα σχέσεων δύναμης άρ­
ρηκτα συνυφασμένων με την κοινωνία. Οι σχέσεις αυτές θεωρεί ότι επιδρούν 
η καθεμία επάνω στη δράση των άλλων, χειραγωγώντας προς ένα εφικτό 
αποτέλεσμα, και ότι διέπονται από υπολογισμό, σκοπούς και στόχους, αλλά 
χωρίς να έχουν συγκεκριμένο υποκείμενο. Για την ύπαρξή της, η εξουσία 
προϋποθέτει την έννοια της αντίστασης, γι’ αυτό και απλώς ασκείται, χωρίς 
να ανήκει μόνιμα και τελειωτικά σε κανένα: ούτε σε τάξεις ή κοινωνικές ομά­
δες, ούτε σε ομάδες ατόμων (π.χ. διανοουμένους), ούτε στο Κράτος, που 
ελέγχει ωστόσο τις περισσότερες από τις σχέσεις εξουσίας. Μέσα στη δικτυό- 
μορφη και χωρίς κεντρικό πυρήνα οργάνωση της εξουσίας εμπλέκονται τελι­
κά όλα τα μέλη του κοινωνικού συνόλου είτε ως εξουσιαστές είτε ως εξου­
σιαζόμενοι, κατά περίπτωση. Δεν εντάσσεται όμως η εξουσία στο απλου- 
στευμένο σχήμα της εξουσίασης - καταστολής70, διότι μια τέτοια θεώρηση 
περιορίζεται σ’ ένα στενό νομικό πλαίσιο και παραγνωρίζει, επιπλέον, τις θε­
τικές πλευρές της εξουσίας, αυτές που της προσδίδουν το χαρακτήρα μιας 
κοινωνικά ωφέλιμης, «ποιμαντικής» εξουσίας (pastoral power)71. Σε αντίθε­
ση, δηλ., προς τη μαρξιστική αντίληψη, που συνάπτει την εξουσία με το 
Κράτος και θεωρεί ότι η εξουσία υπόκειται στις μορφές παραγωγής, αποτε­
λώντας αντικείμενο αμφισβήτησης μέσα από την πάλη των τάξεων, ο Φου­
κώ, κατ’ επίδραση ίσως από τον Ντάρεντορφ72, επεκτείνει τη δυνατότητα για 
άσκηση «κανονιστικής» εξουσίας73 και σε πλήθος εξωκρατικών φορέων, θε­
68. Βλ. ιδίως R. Roth. ανωτ. (σημ. 65), σ. 310 και Fr. Sack, «Probleme der Kriminalsozio­
logie». στο συλλογικό έργο R. König (Hrsg.), Handbuch der empirischen Sozialforschung, Bd. 
12, Wahl verhalten, Vorurteile, Kriminalität, Stuttgart, Enke/dtv, 1978, σ. 192-492:385.
69. Για τις αναπτύξεις που ακολουθούν γύρω από τη φουκωική αντίληψη περί εξουσίας 
βλ. ιδίως Μ. Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 115 κ. επ., 167- Μ. 
Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 31 κ. επ.· του ίδιου The Subject and Power, α­
νωτ. (σημ. 5), σ. 219 κ. επ.
70. Για την έννοια της καταστολής βλ. Μ. Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1 .ανωτ. 
(σημ. 37), σ. 12.
71. Βλ. σχτ. Μ. Foucault, The Subject and Power, ανωτ. (σημ. 5), σ. 213 κ. επ.
72. R. Dahrendorf, Classes et conflits de classes dans la société industrielle, Paris-La Haye, 
Mouton, 1972 (α' γερμ. έκδ. 1957)· πρβλ. και Ηλ. Δασκαλάκη, Η εγκληματολογία της κοινωνι­
κής αντίδρασης, Αθήνα-Κομοτηνή, Α. Σάκκουλας, 1985, σ. 41 κ. επ.
73. Λέγοντας «κανονιστική» εξουσία εννοούμε εκείνη που στοχεύει στην εξάλειψη των πα­
ρεκκλίσεων και στην προσαρμογή της ανθρώπινης συμπεριφοράς προς τους κοινωνικούς «κα­
νόνες» (normes)· πρβλ. Μ. Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 176 
κ. επ.
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σμών και μεθόδων (εκπαίδευση, οικογένεια, τεχνολογία)74 ενώ παράλληλα 
αναγνωρίζει τη δυνατότητα αντίστασης και σε ομάδες πέρα από το χώρο των 
διαδικασιών παραγωγής και των κοινωνικών τάξεων (π.χ. πολίτες απέναντι 
στη διοίκηση, παιδιά απέναντι στους γονείς)75.
11. Πέρα από τις αμφισβητήσεις που δημιούργησε στους μαρξιστικούς κυ­
ρίως κύκλους η αντίληψη του Φουκώ για την εξουσία76, καθώς και η γενικό­
τερη μεθοδολογική αποστροφή του προς τις καθολικές - νομοτελειακές ερμη­
νείες της ιστορίας, κριτική ή αντιρρήσεις διατυπώθηκαν και για άλλες πτυχές 
του έργου του: Ιδίως με αφορμή το βιβλίο του Επιτήρηση και τιμωρία παρα­
τηρεί ται ότι η τεκμηρίωσή του είναι επικεντρωμένη προ πάντων σε γαλλικές 
μόνο πηγές77, ότι είναι μονόπλευρος στον τρόπο της ερμηνείας του (π.χ. δεν 
συνεκτιμά όσο θα έπρεπε τον θρησκευτικό παράγοντα)78, ότι αγνοεί κρίσιμες 
πηγές79, ότι κάτω από ετικέτες «εποχών» συμπιλεί ιδέες και γεγονότα ασύνδε­
τα μεταξύ τους80, ή ότι γενικεύει τις παρατηρήσεις του χωρίς επαρκή θεμε-
74. Μ. Φουκώ, ό.π., σ. 1Π κ. επ. και του ίδιου συνομιλία με τον G. Deleuze, ανωτ. (σημ. 
51), σ. 68 κ. επ. Επίσης πρβλ. την εργασία του Δ. Τζιόβα «Μισέλ Φουκώ: ο φιλόσοφος της 
εξουσίας», περ. Διαβάζω, αρ. 125, 28.8.1985, σ. 12-15:13. Για μια διεξοδική αντιπαράθεση των 
σημείων στα οποία η φουκωική άποψη περί εξουσίας αντιδιαστέλλεται από τη μαρξιστική, βλ. 
ιδίως G. Deleuze, ανωτ. (σημ. 27), σ. 32 κ. επ. (α' δημοσίευση στο περ. Critique αρ. 343, Δεκ. 
1975, σ. 1207-1227).
75. Μ. Φουκώ, ό.π., σ. 120 και Μ. Foucault, The Subject and Power, ανωτ. (σημ. 5), σ. 211.
76. Βλ. κυρίως τις κριτικές αναπτύξεις με τίτλο «Προς μια σχεσιακή θεωρία της εξουσίας;» 
που αφιερώνει για τον Φουκώ ο Ν. Πουλαντζάς στο βιβλίο του Το Κράτος, η εξουσία, ο σοσια­
λισμός. Το βιβλίο αυτό κυκλοφόρησε αρχικά στη γαλλική γλώσσα και μεταφράστηκε στα ελ­
ληνικά από τον Γ. Κρητικό, Θεμέλιο, Αθήνα ‘1978, σ. 209 κ. επ.
77. Έτσι: St. Cohen, ανωτ. (σημ. 44), σ. 568. Θα πρέπει πάντως να παρατηρηθεί εδώ ότι 
ρητά ο Φουκώ περιόρισε το αντικείμενο της έρευνάς του μόνο στο γαλλικό ποινικό σύστημα 
και ότι παρ’ όλα αυτά αρκετές φορές χρησιμοποιεί στοιχεία και πέρα από τον γαλλόφωνο χώ­
ρο. Βλ. Μ. Foucault, Surveiller et punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 35 σημ. 1 και σ. 71 σημ. 1.
78. J. Pinatel, ανωτ. (σημ. 49), σ. 755 και σημ. 10· J. Léonard, «L’historien et le philoso­
phe», στο συλλογικό έργο με επιμ. Μ. Perrot, ανωτ. (σημ. 4), σ. 9-28:13.
79. Πχ. ως προς το αίτημα των Διαφωτιστών να υπάρχει αντιστοιχία μεταξύ του είδους 
της εγκληματικής συμπεριφοράς και του είδους της επαπειλούμενης ποινής ο Φουκώ παρα­
πέμπει σε ελάσσονος σημασίας συγγραφείς (Vermeil, Dufriche de Valazé) και αγνοεί ότι η δια­
τύπωση του αιτήματος έγινε κατά πρώτο λόγο από τους Montesquieu (De l’Esprit des Lois, 
‘1748, XII. IV) και Beccaria (Dei delitti e delle pene, Ί764, κατά μτφρ. Αδ. Κοραή, 21823, 
passim και ιδίως κεφ. XXVII κ. επ.)· πρβλ. σχτ. και Ν.Ε. Κουράκη, Ποινική Καταστολή, ανωτ. 
(σημ. 47), σ. 118, 121 κ. επ. και Μ Foucault, ανωτ, (σημ. 17), σ. 107.
80. Π.χ. η συμπίληση και σύγκριση κανονισμών από Κολέγια Ιησουιτών (μέσα 16ου αι.) 
και από εργαστήρια (18ος αι.) κατά την εποχή που ονομάζεται από τον Φουκώ «κλασική»: 
Jacques Revel, «Foucault et les historiens», περ. Magazine littéraire, αρ. 101, Ιούνιος 1975, σ. 
10-13:12. Επίσης, η συσχέτιση των τεχνικών καταχώρισης με την ανάπτυξη των ανθρωπιστι­
κών επιστημών: W. Hassemer. «Das schlechte Gewissen und der klare Kopf», περ. Kriminal­
soziologische Bibliographie, 5, 1978, τεύχ. 19-20, σ. 47-51:48.
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λίωση με στοιχεία81 και ότι δεν λαμβάνει υπόψη του τις αντιστάσεις που προ­
βλήθηκαν ανέκαθεν στην πραγμάτωση των τεχνικών εξουσίας και που οδή­
γησαν σήμερα σε μία κατάσταση ουσιωδώς διαφορετική από εκείνην που πε­
ριγράφει ο Φουκώ82.
Από την πλευρά μου έχω τη γνώμη ότι οι αντιρρήσεις αυτές αντισταθμί­
ζονται κατά πολύ από τη μεστή σε νέες οπτικές γωνίες, σε βαθύτητα σκέψης 
και σε πλούτο αρχειακού υλικού έρευνα του Φουκώ, μια έρευνα που συμβάλ­
λει οπωσδήποτε στην ανάπτυξη νέων υποθέσεων εργασίας για τις ανθρωπι­
στικές επιστήμες83. Θα έλεγα όμως ότι η συμβολή αυτή περιορίζεται μόνο σε 
μία (λαμπρή έστω) κριτική ανάλυση των δεδομένων, σαν να επρόκειτο για 
την ανάλυση των σχέσεων εξουσίας οποιασδήποτε κοινωνίας ζώων, από αυ­
τές που μελετά η σύγχρονη επιστήμη της κοινωνιοβιολογίας (π.χ. των μελισ­
σών)84. Πουθενά στο έργο του δεν υπάρχει κάποια σαφής εξήγηση για τους 
παράγοντες που οδήγησαν στη διαμόρφωση της σύγχρονης «πειθαρχικής» 
κοινωνίας85, ούτε κάποια πρόταση για την έξοδο από τη σοβούσα κρίση της
81. Πρβλ. J.-P. Brodeur, βιβλιοκρισία στο έργο Surveiller et punir, περ. Criminologie, 9, 
1976, σ. 196-218:214 και Η. Steinert, «Ist es aber auch wahr, Herr F.?», Kriminalsoziologische 
Bibliographie, 5, 1978, τεύχ. 19-20, σ. 30-45:40. Εξάλλου δεν φαίνεται να υπάρχει επαρκής 
τεκμηρίωση από τα Πρακτικά της Γαλλικής Συντακτικής Συνέλευσης (τα οποία ωστόσο ο 
Φουκώ χρησιμοποιεί αρκετά συχνά — βλ. π.χ. σ. 18, 93, 94, 103, 107, 110, 114 του Surveiller 
et punir) ως προς τους λόγους για τους οποίους απορρίφθηκε από τη Συνέλευση αυτή η πρό­
ταση του Le Peletier (ό.π., σ. 118) για αντιστοιχία ανάμεσα στο είδος της εγκληματικής συμπε­
ριφοράς και στο είδος της επαπειλούμενης ποινής ή για τους οποίους αντίθετα υιοθετήθηκε η 
μονόδρομη εφαρμογή της στερητικής ποινής κατά της ελευθερίας.
82. J. Léonard, ανωτ. (σημ. 78 και 4), σ. 12 κ. επ. και J.G. Merquior, Foucault, London, 
Fontana-Collins, 1985, σ. 103. Ο ίδιος ο Φουκώ παραδέχτηκε σε συνέντευξή του ότι η αυστη­
ρή και απόλυτη κοινωνική πειθαρχία, η μεγάλη έλλειψη ανοχής του πληθυσμού απέναντι 
στον εγκληματία, που η ηθική και η πολιτική του 19ου αι. είχαν προσπαθήσει να εγκαθιδρύ- 
σουν, θρυμματίζεται σήμερα ολοένα. «Αποδεχόμαστε όλο και περισσότερο ορισμένες μορφές 
απόκλισης από το νόμο και την κανονικότητα. Όχι μονάχα αυτές που ήταν (και άλλοτε) αντι­
κείμενο ενοχής ή αποδοχής, όπως οι δημοσιονομικές ή οι οικονομικές παρανομίες, με τις 
οποίες η αστική τάξη έζησε και διατήρησε τις καλύτερες σχέσεις· αλλά και παρανομίες, όπως 
π.χ. αυτή που συνίσταται στην κλοπή αντικειμένου μέσα σε κατάστημα»: Συνέντευξη στον J.- 
J. Brochier, περ. Magagine littéraire, αρ. 101, Ιούνιος 1975, σ. 27-33:29.
83. Πρβλ. με το ίδιο πνεύμα R. Burger, «Die luziden Labyrinthe der Bourgeoisie. Margina­
lien zum Begriff der Macht bei Michel Foucault», περ. Kriminalsoziologische Bibliographie, 5, 
1978, τεύχ. 19-20, σ. 60-82:63 και Mario Sbriccoli, «La storia, il diritto, la prigione. Appunti 
per una discussione sull’opera di Michel Foucault», περ. La Questione criminale, 3, 1977, σ. 
407-423:420: «Michel Foucault ha scritto un libro che non si può misurare coi metri che abbia­
mo...».
84. Βλ. σχτ. P. Thuillier, «Κοινωνιοβιολογία», στο συλλογικό έργο Οι Επιστήμες σήμερα 
με επιμ. Μ. Blanc, μτφρ. από τα γαλλικά: Β. Κατσάνη, Ροές, Αθήνα 1987, σ. 169-175, όπου 
και παρατίθεται η κυριότερη βιβλιογραφία για το θέμα αυτό.
85. Υπάρχουν ωστόσο αρκετά παραδείγματα στο φουκωικό έργο, όπου η αιτιώδης ερμη­
νεία των φαινομένων δεν θεωρείται απαράδεκτη — π.χ. ως προς τους παράγοντες για τους
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κοινωνίας αυτής86. Αιχμάλωτος της μεθοδολογίας του, που του επιβάλλει 
απλώς ν’ ανατέμνει με το νυστέρι του γύρω γύρω από το απόστημα, χωρίς να 
το σπάει, ή ν’ ανασκάπτει με το φτυάρι του τα στρώματα των κατά καιρούς 
«αληθειών», χωρίς να προσθέτει σ’ αυτές και τη δική του, έστω και κινδυ­
νεύοντας, όπως θα έλεγε ο προσφιλής του Νίτσε, ν’ αντικαταστήσει «τη μια 
πλάνη με την άλλη»87, ο Φουκώ άφησε πίσω του τελικά ένα έργο κόλουρο88. 
Αλλά και τί θα μπορούσε να προτείνει; Η ανάλυσή του, αυτή η συνεχής αμ­
φισβήτηση του «αυτονόητου» και του αληθοφανούς (για να μην πω «αληθι­
νού») γίνεται στο τέλος τόσο καταλυτική των σύγχρονων θεσμών και αξιών, 
και τόσο αρνητική προς οποιαδήποτε άλλη εναλλακτική κατεύθυνση ή 
λύση89, ώστε να οδηγεί στο αδιέξοδο (και ο ίδιος άλλωστε παραδέχεται ότι οι 
σχέσεις εξουσίας είναι αναπόσπαστες με κάθε μορφή κοινωνίας90). Είναι 
εξάλλου χαρακτηριστικό ότι σε μία από τις λίγες περιπτώσεις όπου ο Φουκώ 
θέλησε να πάρει θέση για το πώς θα έπρεπε ν’ απονέμεται η ποινική δικαιοσύ­
νη, άφησε τελικά το θέμα ανοιχτό: «Οι μάζες» είπε «θα ανακαλύψουν (εκεί­
νες) έναν τρόπο να αντιμετωπίσουν το πρόβλημα των εχθρών τους, αυτών 
που τις έχουν βλάψει ατομικά ή συλλογικά, θα ανακαλύψουν μεθόδους αντα­
πόδοσης που θα κυμαίνονται από την τιμωρία ως την αναμόρφωση, χωρίς να 
καταφεύγουν στη μορφή του δικαστηρίου, που (...) πρέπει να αποφεύγεται»91.
οποίους το κοινό εξοικειώθηκε κατά την κλασική εποχή με την ιδέα του θανάτου (αναφέρον- 
ται οι συγκρούσεις, οι επιτακτικές οικονομικές ανάγκες, η υιοθέτηση τεχνολογίας ελέγχου): 
Μ. Φουκώ. Ιστορία της σεξουαλικότητας, τ. 1, ανωτ. (σημ. 37), σ. 156· βλ. άλλα παρεμφερή 
παραδείγματα στα έργα του ίδιου Η ιστορία της τρέλας, ανωτ. (σημ. 17), σ. 53 και Surveiller et 
punir, ανωτ. (σημ. 17), σ. 58, 78, 82.
86. Πρβλ. Arlette Farge, «Face à l’histoire», περ. Magazine littéraire, ap. 207, Μάιος 1984, 
40-42:41 και ελλ. μτφρ. από τον Δ. Σερεμέτη, περ. Διαβάζω, αρ. 125, 28.8.1985, σ. 20-23:22. 
Επίσης και ο ίδιος ο Φουκώ επανειλημμένα σε συνεντεύξεις του είχε υπογραμμίσει ότι «ο ρό­
λος ενός διανοούμενου δεν είναι να πει στους άλλους τί πρέπει να κάνουν· με ποιο δικαίωμα 
θα το ’κάνε; Θυμηθείτε όλες τις προφητείες, τις υποσχέσεις, τα κελεύσματα και τα προγράμμα­
τα που οι διανοούμενοι μπόρεσαν να διατυπώσουν κατά τους δύο τελευταίους αιώνες· είδαμε 
τώρα τα αποτελέσματα τους...»· βλ. συνέντευξη του Μ. Foucault στον Fr. Ewald, ανωτ. (σημ. 
36), σ. 22 (γαλλ. κείμ.) και 30 (ελλ. κείμ.)· επίσης: τη συνομιλία του Φουκώ με τον G. Deleuze, 
ανωτ. (σημ. 51). σ. 64. τη συζήτηση στρογγυλής τράπεζας με γάλλους ιστορικούς, ανωτ. (σημ. 
4, στο έργο με επιμ. Μ. Perrot), σ. 53 και την τελευταία συνέντευξη πριν από τον θάνατό του, 
τον Μάιο του 1984, στο έργο The Foucault Reader με επιμ. P. Rabinow, ανωτ. (σημ. 13), σ. 
381-390: 384.
87. Fr. Nietzsche, Η γενεαλογία της ηθικής, ανωτ. (σημ. 31), σ. 5 (πρόλογος).
88. Τις αδυναμίες αυτές της φουκωικής μεθοδολογίας επισήμαναν κατά καιρούς κορυφαίοι 
στοχαστές όπως ο J.-P. Sartre (περ. L’Arc. 1966, σ. 87-96:87 κατά παραπομπή του Μ. 
Sbriccoli, ανωτ. [σημ. 831, σ. 413) και ο Winfried Hassemer, ανωτ. (σημ. 80), σ. 51.
89. Mike Gane, «Introduction: Michel Foucault», στο συλλογικό έργο υπό την επιμέλεια 
του, ανωτ. (σημ. 36). σ. 1-14:11.
90. Μ. Foucault, The Subject and Power, ανωτ. (σημ. 5), σ. 222-223: «A society without 
power relations can only be an abstaction».
91. Μ. Φουκώ, Για τη λαϊκή δικαιοσύνη και τα δικαστήρια, ανωτ. (σημ. 63), σ. 63.
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Σε μία από τις ωραιότερες ομιλίες του Ζαρατούστρα, ο Νίτσε κάνει λόγο 
για τις «Τρεις Μεταμορφώσεις» του δημιουργού: Τρεις, λέγει, είναι οι μετα­
μορφώσεις που έχει να διανύσει το πνεύμα γιά να φτάσει στη δημιουργία 
νέων αξιών. Πρώτα πρέπει να γίνει καμήλα και να φορτωθεί όλη την υπάρ- 
χουσα σοφία και παράδοση. Έπειτα να κινήσει προς την έρημο και να γίνει 
λιοντάρι, αποτινάσσοντας από πάνω του όλο το βάρος των παλαιών αξιών 
και αντιπαρατάσσοντας στο παραδοσιακό «οφείλεις» το δικό του «θέλω». Αλ­
λά και το λιοντάρι, για να προχωρήσει στη δημιουργία, για να γίνει, όπως θα 
έλεγε ο ποιητής, από χαλαστής πλάστης, πρέπει με τη σειρά του να μετου- 
σιωθεί σε παιδί. Διότι μόνο το παιδί είναι «αθωότητα και λησμοσύνη, μια νέα 
αρχή, ένα παιχνίδι, ένας τροχός που γυρίζει γύρω από τον εαυτό του, μια 
πρώτη κίνηση — ένα άγιο Ναι...»92.
Φαίνεται ότι ο Φουκώ δεν υπήρξε ποτέ του παιδί.
92. Fr. Nietzsche, Τάδε Έφη Ζαρατούστρας, ανωτ. (σημ. 8), σ. 25 κ. επ.
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